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RESUMEN 
 
 La riqueza que atesoran los clásicos es tan abundante que, todavía hoy, las 
posibilidades de interpretación que nos aportan parecen casi inagotables. Reconociendo el 
valor de esta abundancia, este Trabajo Fin de Grado tiene como objetivo reflexionar sobre 
un personaje clásico, Penélope, la inmortal esposa de Ulises, en realidad un modelo de 
mujer. 
 Es sabido que esta mujer encarna el arquetipo de esposa perfecta y paciente que 
aguarda el retorno de su esposo y, sin embargo, cuando se profundiza en la psique del 
personaje es posible percibir ciertos pliegues que, a menudo, parecen haber pasado 
desapercibidos a la tradición. 
 Este trabajo propone investigar uno de esos pliegues que parecen haber sido 
desatendidos, puesto que, en efecto, Penélope es una mujer que espera, lo que no significa 
que no sienta o no se enfade. Se hace una relectura del personaje tal y como aparece en la 
Antigüedad (Homero y Ovidio) y, luego, en la literatura contemporánea (Domingo Miras, 
Margaret Atwood y Javier Marías), con especial atención a los modos de expresión de sus 
sentimientos y, sobre todo, de sus manifestaciones, más o menos soterradas, de enfado e 
ira. 
 Se espera con ello aportar una visión novedosa sobre el personaje y también indagar en 
la psique femenina e, incluso, reflexionar sobre la dirección que debe seguir la relación 
entre los hombres y las mujeres para que esta resulte sana, natural y equilibrada.  
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1. INTRODUCCIÓN 
 
 En la actualidad, entrados ya en el siglo XXI, resulta llamativo que algunos personajes 
clásicos y, aún, del mito, siguen viviendo en la Literatura. Ello permite comprobar el 
profundo calado de la Literatura grecolatina y, a partir de ahí, cuán inagotables son las 
posibilidades de interpretación de los clásicos. Desde esta perspectiva, es interesante 
fijarse en los personajes femeninos, puesto que, a la luz de los escritos antiguos, muchos de 
esos personajes se muestran como arquetipos, de manera que no debe extrañar que, hoy en 
día, la lucha por la igualdad de derechos haya promovido una suerte de vuelta a la literatura 
clásica, que está sirviendo, desde esta perspectiva, para redescubrir matices de la psique 
femenina
1
. 
 Este Trabajo Fin de Grado tiene por objeto indagar la psique que gobierna la actuación 
de un personaje femenino de significación casi única entre los arquetípicos. Se trata de 
Penélope, la mujer de Ulises, la esposa perfecta que espera pacientemente el regreso de su 
esposo, sin quejarse, manteniendo su castidad y su pureza, mientras es asediada por ávidos 
pretendientes del trono y de su belleza. Esta es, al menos, la imagen típica de Penélope y, 
por tanto, aquella que más a menudo admite la tradición.   
 Sin embargo, una lectura atenta de la Odisea de Homero permite vislumbrar una 
Penélope diferente. Efectivamente, Penélope no siempre se nos aparece en la Odisea tan 
sumisa y delicada como la tradición ha querido representarla, sino que en ocasiones se 
percibe en el personaje un tipo de ira que, si bien a menudo soterrada, es patente, 
circunstancia que permite preguntarse qué tipo de sentimientos son los de este personaje, 
de dónde nacen estos y por qué son de naturaleza soterrada y no abierta. 
 Lo interesante de todo esto es que, ya en la Antigüedad clásica, hay autores como 
Ovidio que perciben la naturaleza de esa otra Penélope, de modo que ponen en su boca 
actitudes y reproches propios de la mujer herida que se siente airada. De la misma manera, 
                                                 
1
 En esta dirección, se pueden encontrar ejemplos de estudios diversos en Rosario LÓPEZ GREGORIS y Luis 
UNCETA GÓMEZ (2011); sobre Electra, Alcestis, Creúsa y Andrómaca, Fedra, Medea, Helena, Lisístrata, 
Antígona y la misma Penélope, Ana FRAGA IRIBARNE (2005).  
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en la literatura contemporánea no faltan ejemplos de este procedimiento, por lo cual parece 
interesante reflexionar sobre estos aspectos e indagar, siguiendo como hilo conductor la ira 
que siente el personaje, en los misterios de la psique de Penélope. 
 En realidad, para poder hablar de ira es necesario que Penélope sienta que puede 
enfadarse, puesto que el enfado es un sentimiento cercano a quien ostenta algún poder, ya 
que la rabia del inofensivo no es otra cosa que resignación, miedo o frustración. Es por ello 
que, para iniciar este trabajo, parece pertinente recuperar, siquiera someramente, una 
cuestión clásica, un tanto oscura y quizás hasta fantástica, como es el matriarcado, dado 
que esta hipotética institución pudiera bien explicar de dónde le viene a Penélope ese poder 
que le permite sentir la ira que se deja sentir en sus palabras y en sus actuaciones. 
 Por tanto, partiendo de la noción de matriarcado, se hará una revisión del carácter que 
desprende Penélope en la Odisea, ya que es la fuente más antigua y, por tanto, el lugar en 
que esa rabia aparece por primera vez. A fin de cuentas, como afirma Rafaelle Cantarella, 
«No hay poeta que no imite, que no repita, que no recuerde a Homero, aun donde la 
inspiración sea diversa y alejada» (Cantarella, 1971: 80). 
 Luego yo estudio la primera carta de las Heroidas, o Cartas de las heroínas, de Ovidio, 
un texto muy notable en el que aparece una Penélope muy diferente a la descrita por la 
tradición. Sobre las Heroidas, caben destacar los estudios de Marien Breva Iscla, quien 
señala «que Ovidio, principalmente a partir del siglo XII, será fuente de inspiración de 
cualquier obra que tenga como elemento central el amor» (Breva, 2014: 38). 
 A partir de ahí, busco el concurso de la ira de Penélope en la literatura contemporánea, 
pues varios son los autores que han sabido captar su reflejo en obras escritas más o menos 
recientemente. Por tanto, he hecho una selección de algunas obras que, desde mi punto de 
vista, son las más apropiadas para demostrar la presencia de este topos: una obra dramática 
(Penélope [1995] de Domingo Miras) y dos novelas, una breve de Margaret Atwood (The 
Penelopiad en la versión original [2005]; Penélope y las doce criadas), y otra extensa de 
Javier Marías, que, si bien oculta al personaje en otra identidad (Berta Isla [2017]), tiene 
como referente muy evidente a la Penélope de siempre. 
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 La metodología que se ha seguido a la hora de elaborar el trabajo consiste en la lectura 
atenta de cada una de estas obras, prestando una atención muy cuidada a las palabras y a las 
acciones que lleva a cabo el personaje, tomando como hilo conductor la expresión, más o 
menos patente, de la ira que siente Penélope. Precisamente, atender a cómo se expresa este 
sentimiento en cada una de las obras es importante para conocer el distinto grado de poder 
que cada uno de esos autores atribuye a su Penélope y, por ende, resulta útil para conocer el 
peso que cada uno de ellos atribuye a la psique femenina. 
 Para finalizar, se recogen las conclusiones, a partir de las cuales se practica una 
reflexión personal sobre las múltiples posibilidades de interpretación que admite un 
personaje tan rico como Penélope e incluso me permito hacer un vaticinio sobre la futura 
proyección literaria del personaje. 
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2. PENÉLOPE: EL PERSONAJE Y SUS REPRESENTACIONES LITERARIAS 
2.1. Introducción al personaje 
El personaje de Penélope aparece por primera vez en la Odisea de Homero. Allí, 
Penélope no es una diosa venerada desde la Antigüedad o una mujer tocada por la 
divinidad que haga gala de sus poderes sobrenaturales como, por ejemplo, Circe. Se trata, 
simplemente, de una mujer que participa en la vida de uno de los principales héroes de la 
guerra de Troya, dado que es la esposa de Ulises. De esta forma, la Penélope de la Odisea 
encarna un modelo de mujer, que, recogiendo la herencia de la psique femenina propia de 
diosas matriarcales como Hestia, Hera o Deméter (Apolodoro, 1987: 10), pasa a 
representar en la literatura el modelo de esposa abnegada y mujer perfecta que espera con 
resignación a su esposo. 
Aunque, como se ha dicho, Penélope no encarna el mito, es evidente que sí participa de 
él. Por esto, es importante recordar lo que sobre ella transmite la mitología, ya que, quizás, 
sirva para entender la imagen de Penélope que, luego, transmite Homero. En este sentido, 
sorprende que desde antes de su nacimiento ya parece llamada a ser una mujer fuerte, 
templada, seria y honesta.  
Se debe recordar que Penélope fue una de las hijas del rey Icario de Esparta y de su 
esposa Peribea. Al consultar el oráculo, Icario, su padre, recibe la siguiente respuesta: 
«Peribea tiene una deformidad, en su útero la fama de las mujeres». Esta información es 
malinterpretada por el padre, lo que va a marcar el resto de la vida de Penélope (Conti, 
1998: 650-653). 
La respuesta del oráculo lleva a Icario a arrojar a su hija al mar, buscando su perdición, 
pero esta, sin embargo, es rescatada por unas aves, razón por la que la niña va a recibir el 
nombre de Penélope, ya que su nombre original era Arnea, un nombre que se puede 
traducir como „rechazo‟, „negación‟. En efecto, en honor a las aves que le salvaron la vida, 
la niña toma el nombre de Penélope, puesto que así se llamaba la especie de las aves que la 
salvaron (Conti, loc. cit.). 
Con todo, hay otras maneras de entender la etimología del nombre, puesto que se 
puede asumir una derivación a partir de pene („hilos‟) y de lopia („hinchazón‟), 
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refiriéndose, de esta manera, a la habilidad de tejer propia de Penélope (Albaiges, 1984: 
199). Ambas posibilidades son plausibles, tal y como señala Tibón, quien menciona que 
pene alude a una «especie de pato o ganso salvaje, caracterizado por sus rayas rojas», pero 
también recuerda, coincidiendo con Albaiges, que la palabra significa „hilo‟ y que puede 
aludir al acto de tejer (Tibón, 1986: 191).  
Por tanto, los dos nombres propios del personaje -Arnea y Penélope- son 
significativos, dado que encarnan las dos acciones fundamentales que la mujer desempeña 
en la Odisea: rechazar y tejer. La actividad de tejer es propiamente femenina, de modo que 
Penélope se refugia en ella para rechazar a sus pretendientes y, así, ganar el tiempo que 
necesita para que su esposo pueda regresar. Esta acción que ella controla le permite 
sobrellevar su soledad interna y le otorga la entereza para soportar la ausencia de su esposo, 
sin doblegarse ante nada, ni ante nadie.  
Por otra parte, cabe recordar que Penélope es heredera de las cualidades de la diosa 
Hera, protectora de la familia y del matrimonio, que parece un referente mitológico 
evidente y, por tanto, un antecedente del personaje (Cardona, 1996: 62-63). Estas 
cualidades que comparten la diosa y la esposa de Ulises son la templanza, la elegancia, el 
cuidado de la familia, y la sobriedad. 
En la mitología, Hera, esposa de Zeus, se aparece como una diosa fuerte y recta, la 
reina del Olimpo, igual que Penélope, esposa de Ulises, reina en Ítaca. Ahora bien, 
mientras que Penélope espera con resignación el regreso de su esposo, Hera es una diosa 
celosa, muy vengativa, que no perdona las infidelidades de Zeus: «Si bien Hera es reina y 
señora indiscutible del Olimpo, las frecuentes infidelidades conyugales de su marido la 
colocan en el desairado papel de la esposa vengativa que persigue incansablemente a sus 
rivales.» (Falcón, Galiano y López, 1980: 295). 
Estos enfados y venganzas, sin embargo, ya no se dan en el caso de Penélope, a pesar 
de que, como se ha dicho, Hera es un referente para la construcción del personaje. De 
hecho, en Homero, Penélope encarna el papel de reina consorte de Ulises, que es el 
auténtico rey de Ítaca, que sigue fielmente el protocolo y acepta los designios que dicta su 
marido sin sublevarse nunca ante él.  
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Por tanto, Homero despoja de autoridad a Penélope y la recluye en sus habitaciones en 
paciente espera, en una aparente inactividad, pasando largas tardes en las que teje y 
complace a los demás, tratando de sobrevivir. No obstante, a pesar de esto, parece que 
estamos, como luego se argumentará, ante una mujer que sabe cómo defender sus 
dominios, aplicando una estrategia silenciosa: «[...] la mirada creativa y adaptativa de 
Penélope para sobrevivir en un medio hostil donde, como mujer, le está vedado el acceso al 
código agonal, pues ella no puede defender por sí misma su honor ni luchar con los 
pretendientes» (Campos - Martos, 2016: 8).  
De esta forma, el personaje de Penélope parece presentarse en el final de una tradición 
que se remonta a diosas antiquísimas defensoras del hogar y de la familia. De alguna 
manera, de aquel poder que poseían esas diosas apenas queda ya nada en Penélope, quien, 
sin embargo, no solo mantiene, sino que incluso parece incrementar, los elementos 
mujeriles más inofensivos de esas divinidades femeninas. 
En consecuencia, algo ha sucedido, de modo que se hace imprescindible recuperar la 
idea de matriarcado y la presión que sobre ella ejerce el patriarcado, ya que, quizás, en ella 
encontremos una explicación plausible para comprender por qué, a diferencia de Hera, 
celosa, vengativa y airada, Penélope parece encarnar otro arquetipo de mujer y, sobre todo, 
para calibrar si no existe todavía en Homero una Penélope rabiosa que, aunque en silencio, 
atesore sentimientos propios de esa Hera poderosa, uno de los aspectos principales desde la 
perspectiva de este trabajo. 
Con todo, antes de aludir a esta cuestión, parece mejor repasar las representaciones 
literarias de Penélope a lo largo de la Historia, sobre todo, porque la Penélope matriarcal 
responde, como se explica en el siguiente apartado, a la reinterpretación del personaje que 
se lleva a cabo en el seno de lo que se podría llamar literatura feminista, la cual se 
desarrolla, sobre todo, a partir de finales del siglo XX. 
 
 
 
 7 
2.2. Representaciones literarias de Penélope 
Dentro de la tradición literaria, el personaje de Penélope ha suscitado el interés de 
muchos escritores a lo largo de todos los tiempos. En efecto, desde la Antigüedad, aparece 
una y otra vez en la literatura y en ese proceso continuo de reescritura el modelo de mujer 
que pintó Homero cambia y se rehace continuamente. 
En este apartado, se intenta abordar una breve reconstrucción de la plasmación de 
Penélope en textos que van desde la Antigüedad hasta nuestros días. Para ello, he utilizado 
como principal fuente de información, un estudio fundamental escrito por Ruth Piquer 
Sanclemente, que expone de una forma clara y detallada la cuestión. 
Por supuesto, Homero dibuja una Penélope encasillada en el modelo de esposa 
obediente, casta y pura, puesto que «La intención era contraponer la figura de una heroína 
femenina al héroe masculino, Ulises» (Piquer, 2009: 1). Posteriormente, dejando de lado 
las representaciones artísticas que aparecen de Penélope en la cerámica, sobre todo, el 
personaje reaparece en las tragedias griegas del siglo V a. C. y también aparece 
mencionada en trabajos variopintos como, por ejemplo, en el Fedón de Platón.   
Luego, ya en época imperial, Penélope encarna el modelo de mujer pasiva y obediente: 
«En el Imperio Romano y en época de Augusto Penélope vino a representar la cohesión 
social, manteniendo y fomentando el modelo de mujer afligida que espera» (ibid.: 3). 
Precisamente por esto, como luego se verá, el caso de Ovidio es tan interesante. 
No obstante, a partir del siglo V, las representaciones de Penélope son más escasas. De 
hecho, es un personaje poco, más bien, nada, mencionado durante la Baja Edad Media y la 
Alta Edad Media. Sin embargo, esta tendencia se invierte a partir de los siglos XI y XII, 
puesto que la influencia que ejercen Ovidio y Virgilio sobre el Romancero hace que se 
recuperen personajes de la antigua literatura y, entre ellos, Penélope. 
El Renacimiento es otro hito importante de este itinerario, pues la vuelta a la tradición 
clásica dispara el interés por los poemas homéricos y, así, es posible encontrar, de nuevo, a 
Penélope entre las obras de esta época. Más tarde, a finales del siglo XVII, en Las 
aventuras de Telémaco de F. Fénelon (1699) se constata un nuevo tipo de Penélope que 
sustituye su castidad y su pureza por el moralismo cristiano. 
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Después de la Revolución Francesa, la figura de Penélope se diversifica debido a los 
grandes cambios sociales que vive el mundo a partir de este momento crucial de la 
Historia. En este sentido, no se debe olvidar que los ideales revolucionarios ofrecen una 
visión muy diferente del papel que corresponde a la mujer en la sociedad. Pues bien, una 
deliciosa muestra de esta nueva tendencia la tenemos representada en La Hija de Homero 
de Robert Graves (1955), un verdadero referente para las posteriores relecturas de la 
Odisea. 
Por último, en el siglo XX, pensando en las letras hispánicas, encontramos al 
personaje en autores como Antonio Buero Vallejo (La tejedora de sueños, 1952), Gonzalo 
Torrente Ballester (El retorno de Ulises, 1946) o Jorge Luis Borges (Un escolio, 1977). En 
todos los casos se constatan las posibilidades que ofrece el personaje para transmitir al 
lector, desde múltiples puntos de vista, su realidad, llena de simbolismo y saturada de las 
contradicciones e injusticias que afectan a la femineidad. 
Por esto no debe extrañar que, a finales del siglo XX, la presencia de Penélope sea 
más o menos habitual en lo que se podría llamar literatura feminista. En este sentido, 
existe un estudio interesante firmado por Iván Pérez Miranda titulado «Penélope y el 
feminismo. La reinterpretación de un mito» (2007). Lo interesante de este trabajo es que 
permite observar la brecha existente entre las posiciones que adoptan las escritoras de 
corte feminista a la hora de reinterpretar los personajes y mitos clásicos y la visión que 
tienen de estas mismas cuestiones otros autores ajenos al feminismo. 
Pues bien, la literatura feminista recurre al personaje de Penélope para reflejar la 
disconformidad de la mujer frente a su posición marginal en el seno de la sociedad 
contemporánea; es decir, Penélope, saltando las barreras del tiempo y del espacio, sigue 
reflejando el mundo íntimo y emocional de la mujer que, ahora, las escritoras feministas 
defienden con denuedo.  
Esto se aprecia en las publicaciones de, por ejemplo, Oriana Fallaci (Penélope en la 
guerra, 1962), Juana Rosa Pita (Los viajes de Penélope, 1980), Katerina Angelaki-Rooke 
(Los papeles dispersos de Penélope, 1977), Ruth Scheuing (Penélope y la historia 
desenmarañada, 1998), Silvia Bovenschen (¿Existe una ética feminista?, 1986). Todos 
estos textos coinciden en su orientación hacia la defensa del poder de la mujer en la 
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Antigüedad, recurriendo a la noción del matriarcado, y tienen asimismo en común que 
Penélope tiene en todos una posición central.  
Ya a este punto, parece importante explorar, siquiera someramente, algunas nociones 
básicas de eso que se ha dado en llamar el matriarcado. 
2.3. Penélope: matriarcado en la Odisea 
Para entender el concepto del matriarcado es imprescindible recuperar la mitología y, 
en especial, fijarse en las Erinias. Estas «son fuerzas primitivas, que no reconocen la 
autoridad de los dioses de la generación joven. Son análogas a las Parcas o Destinos, que 
no tienen más ley que ellas mismas, y a las cuales el propio Zeus se ve forzado a obedecer.» 
(Grimal, 1994: 169). Por tanto, las Erinias están ligadas al poder femenino y, así, dan la 
vida, pero también controlan el destino y, por tanto, la muerte, mientras castigan todo lo 
que amenaza al clan familiar: «A partir de los poemas homéricos, su misión esencial es la 
venganza del crimen. De modo especial castigan las faltas contra la familia.» (ibid.: 169).  
Frente a este gran poder femenino, el patriarcado trata de someter a la mujer para 
lograr vencer al destino. De esta manera, la fuerza instintiva y física, asociada al útero y a la 
procreación, era prerrogativa propia de la mujer y se oponía al poder masculino encarnado 
posteriormente en el culto de Apolo. 
Como es sabido, el gran estudioso del matriarcado fue el jurista, antropólogo y 
filólogo suizo Johann Jakob Bachofen (El Matriarcado, 1861). Este autor defiende la 
existencia del matriarcado como un sistema ideológico y religioso que estuvo en 
funcionamiento durante la Prehistoria en la mayoría de grupos humanos. De esta forma, 
Bachofen es capaz de dividir en cuatro fases la Historia de la Humanidad: Hetairismo, 
Civilización amazónica, Ginecocracia y Patriarcado. Por supuesto, es muy difícil admitir si 
estas teorías son acertadas o no y, sin embargo, las etapas del Hetairismo y de la 
Ginecocracia parecen en algún sentido bien plausibles. En cualquier caso, para avanzar en 
este trabajo, se debe prestar atención a la Ginecocracia (Bachofen, 2008: 11). 
Bachofen llama Ginecocracia al derecho matriarcal, esto es, un sistema no escrito que 
cede el poder social a las mujeres, de modo que la trasmisión de herencias, por ejemplo, se 
realizaría por línea materna -y no por la paterna-, al quedar ésta fijada «en los lazos de 
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sangre, en el predominio de la maternidad, la afectividad y la religiosidad, 
fundamentalmente.» (ibid.: 11). 
En este sentido, Friedrich Engels (El origen de la familia, la propiedad privada y el 
estado, 1884), seguidor de las teorías de Bachofen, atribuye esta preponderancia femenina 
a la fase del Hetairismo, caracterizada por las relaciones sexuales libres entre todos los 
miembros del grupo, de modo que se hacía imposible reconocer a los padres, mientras que 
sí era posible distinguir a las madres, situación que «[...] aseguró a aquellas, y al mismo 
tiempo, a las mujeres en general, una posición social más elevada de la que desde entonces 
acá nunca han tenido.» (Engels, 1992: 37-38).  
Desde esta perspectiva, parece posible inferir de la Odisea una Penélope que se 
presenta como heredera de ese derecho ancestral, si bien este ya no se expresa de un modo 
explícito, puesto que el sistema patriarcal se habría encargado de velarlo. Esto es, en 
Homero la fase matriarcal ya ha sido subsumida por la fase patriarcal, pero todavía queda 
un cierto recuerdo de ella y aún incluso del Hetairismo mismo que, en el fondo, sustenta la 
propia Ginecocracia. 
En efecto, cuando Ulises yace con otras mujeres, tal y como se desprende, por 
ejemplo, de Od. 5.226-228: «Luego se sumergió el sol y llegó la tiniebla. Retirándose 
ambos el fondo de la cóncava gruta gozaron del trato amoroso, acostándose juntos.», 
parece que estamos retomando el Hetairismo y el sexo libre, si no fuera, porque con Circe 
solo yace Ulises. Mientras, Penélope (y eso, bien lo sabe quien está leyendo la Odisea) 
espera paciente en casa, porque en la Odisea, ella ha pasado a encarnar a la mujer fiel y, 
para ello, ha tenido que abandonar cualquier arrebato de promiscuidad. Sin duda, obrando 
de esta manera, Homero se adecua a los requerimientos que demanda la nueva sociedad 
patriarcal imperante en la Grecia de su tiempo, pero en su poema parecen pervivir ecos de 
situaciones pasadas.  
Sea como sea, el paradigma homérico confirma la situación marginal de lo femenino 
frente a lo masculino y, por ende, de lo instintivo frente a lo racional. En estas 
circunstancias, Penélope ha sido despojada de su autoridad y relegada a servir como 
ejemplo de decoro y de prudencia; es decir, Penélope no se acuesta con otros hombres y se 
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mantiene fiel a su marido. De hecho, la herencia por línea materna ya no es una posibilidad, 
como parece recalcar el poeta, cuando Antínoo le dice a Telémaco:  
Telémaco, en verdad que ahora te enseñan los mismos dioses a ser de palabra altanera y a 
discursear con coraje ¡A si no te haga rey el Crónida en la marina Ítaca, lo que por 
nacimiento es tu herencia paterna! (Od. 1.383-384-385-386-387) 
Sin embargo, pese a todo esto, discretamente, Penélope, mientras reina en ausencia de 
su esposo, sí ejerce un tipo de poder que deja traslucir ese derecho materno que, de alguna 
manera, parece pervivir todavía: «(...) los defensores de un matriarcado inicial, opinan que 
en la época homérica se encuentran todavía ciertos vestigios del poder femenino, pero 
desdibujados conscientemente por el autor» (Reboreda, 1998: 32). 
Así las cosas, la Penélope de Homero aún traspira la fuerza de una ley no escrita, 
fundamentada en el prístino poder femenino del que ya se ha hablado. Pues, en efecto, 
Penélope todavía dirige los acontecimientos que suceden en su hogar, que, no se debe 
olvidar, es la casa de Ulises, y lo hace siempre desde la sombra, de manera discreta y 
obrando con astucia.  
Este liderazgo soterrado se observa en el ardid de tejer un sudario por el día y 
destejerlo por la noche: «Ellos apremian la boda, yo tramo mis engaños.» (Od. 19. 
139-140), «Luego durante el día tejía la extensa tela y por las noches la deshacía a la luz de 
las antorchas. De tal modo durante tres años los engañé y retuve persuadidos a los aqueos.» 
(Od. 19.149-150-151-151).  
Estos ejemplos demuestran que, a pesar de carecer de un poder real, Penélope es capaz 
de manejar las situaciones desde el “silencio”. En este punto, quizás, sea interesante 
recordar que la pérdida de la “voz” es una característica de la mujer en la Antigüedad: 
Esta “mudez” no es solo un reflejo de la falta de poder general de la mujer en el mundo 
clásico: la falta de derechos de voto, independencia legal y economía limitadas, 
etcétera. Las mujeres del mundo antiguo, por supuesto, no podían alzar la voz en una 
esfera pública a la que, en términos formales, no pertenecían. (Beard, 2014: 3). 
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Con todo, la necesidad de callar implica, al menos en el caso de Penélope, una 
disconformidad, que le lleva a expresar su ira, de una manera no muy evidente, pero sí 
patente. Esto es algo que aparece en Homero y también en otros autores clásicos y 
modernos, dado que la aceptación de la espera, la ira y la frustración que conlleva una 
relación sentimental, sigue siendo un tema problemático en el mundo femenino. Por tanto, 
el estudio de estos aspectos propios de la psique femenina resultan de interés y, además, 
muy de actualidad. Comenzamos fijándonos, por supuesto, en la ira soterrada que 
transmite la Penélope de Homero. 
3. LA IRA CONTENIDA DE PENÉLOPE 
3.1. La ira en Homero 
La mujer poderosa que vive en el mito, capaz de controlar el destino de los hombres 
por su condición de generadora de vida, se asienta en tradiciones ancestrales y en creencias 
religiosas. Como se ha dicho, Penélope es heredera de la fuerza de esas diosas, si bien ya no 
ejerce ese poder, pues este ya no pertenece, en general, a las mujeres. Con todo, algo de ese 
fuego sigue vivo en Penélope, pues se resiste a desaparecer y, por eso, la mujer se enfada y 
se irrita de manera soterrada.  
Penélope sufre un infortunio y, aunque lo esconde tras su velo de mujer casada, a veces 
emerge su disconformidad hacia las circunstancias que le han tocado vivir. Por eso, en 
ocasiones, además de prudente, Penélope aparece airada en la Odisea. Precisamente, en su 
primera aparición, se percibe un profundo sentimiento de rabia, que, salido de sus entrañas, 
le lleva a proclamar: 
Femio, tú sabes, sí, muchas otras historias fascinantes de héroes, hazañas de hombres y 
de dioses, que los aedos hacen famosas. Una cualquiera de esas canta para estos, sentado 
a su lado, y que ellos en silencio beban el vino. Pero deja ese canto cruel, que sin cesar me 
desgarra el corazón; porque me ha hincado muy a fondo una pena inolvidable [...] (Od. 1. 
336-341).  
Teniendo en cuenta la descripción habitual de esta mujer, parece extraño que en su 
primera aparición Penélope se permita sentir desde esa profundidad. De hecho, en ese 
mismo momento trata de dejar claro que, en su palacio, ella es la autoridad. Sin embargo, 
es su propio hijo, la autoridad masculina, en ausencia del padre, quien sofoca sus palabras y 
 13 
la envía, frustrada y llena de ira, de vuelta a sus aposentos «Así que vete adentro de la casa 
y ocúpate de tus labores propias, del telar y de la rueca, y ordena a las criadas que se 
apliquen al trabajo.» (Od. 1.357-359). De hecho, con estas palabras, Telémaco expone su 
ira, pero, a diferencia de Penélope, lo hace abiertamente, pues tal es el derecho que le 
imprime ser un hombre.  
Así las cosas, Penélope se retira. Con todo, desde ahí, desde las sombras de su 
aposento, de una manera muy discreta, ella controla la situación. Por supuesto, ella debe 
asumir que en apariencia sea Telémaco quien “maneje los hilos”, pero esos “hilos”, en 
realidad, los teje y desteje Penélope. En el fondo, ella gobierna el reino y controla su 
destino, por medio de la treta, pero el hecho de callar imprime una rabia que solo espanta 
de manera soterrada.  
Penélope, la reina, tiene la misión de preservar el reino de su marido ausente y, para 
ello, no duda en inclinar su cabeza y en cubrirla con un velo, aprovechando sus ventajas 
«Pero ante ti de nada somos culpables los pretendientes aqueos, sino tu querida madre, que 
bien aprovecha sus ventajas» (Od. 2.87-89). Homero, sutilmente, sabe sacar partido a la 
personalidad de esta mujer en aras de crear la cohesión argumental que demanda el poema, 
de modo que, mientras Odiseo vive sus largas e intensas aventuras, una mujer astuta, digna 
de ese héroe, sostiene el reino por medio de tretas y silencios. 
3.2. La ira en Ovidio 
Las letras latinas se hicieron eco de las mujeres en la tradición mitológica, para 
utilizarlas como modelo de la mujer romana. Así, Ovidio, el gran poeta latino, recoge en 
sus Heroidas, o Cartas de las heroínas, la voz de muchas de esas mujeres, que en sus 
escritos suena cargada de rabia y de resentimiento, ya que suele retratar a la mujer 
abandonada por su pareja: 
Ovidio lleva a su culmen la tendencia de la elegía romana a potenciar el papel de la 
mujer y podemos decir que incluso la supera: las heroínas ovidianas son mujeres 
luchadoras, que se rebelan contra la pasividad que la tradición había reservado para 
ellas y que frente a los valores viriles y militares que la épica transmitía y la visión más 
idealizada que la mujer dota la elegía romana anterior, buscan hacerse oír, no temen 
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airear sus reproches y reivindican en varias ocasiones el papel del amor por encima de 
la guerra. (Camino, 2016: 140). 
En las Heroidas, la mujer se presenta insatisfecha con su situación y decide no 
obedecer más a la norma del silencio y de la espera, puesto que esta ya no aporta nada. Se 
trata de mujeres que rompen sus límites y se enfrentan a sus sufrimientos; mujeres fuertes y 
valientes que no entienden por qué han sido abandonadas. Sirva como ejemplo nombrar a 
Briseida, Dido, Fedra, etc. 
Una de las heroínas que habla en las cartas de Ovidio es, cómo no, Penélope y lo hace 
con bravura y determinación, lo que confirma, otra vez, la fuerza intrínseca de su mundo 
interno y la energía de sus emociones. Ovidio supo ver a Penélope como una mujer y la 
espera del esposo como una virtud:  
Ovidio señala que la mujer no debe ser criticada solo por ser mujer, cada una de ellas debe ser valorada 
según sus méritos individuales (v. 9-10), así, una crítica a Helena parece razonable pero no a Penélope 
(v. 11-16), mujer fiel durante veinte años. (Salvo, 2015: 60). 
Desde esta perspectiva, la Penélope de Ovidio es una mujer enfurecida y dolida con su 
destino marcada por la angustia de la incomunicación y por el sentimiento de abandono, 
que reclama ser oída y acogida en su dolor. Consecuentemente, la ira expresada por esta 
heroína es mucho más sentenciosa y sus sentimientos y sensaciones están mucho más a flor 
de piel. 
La Penélope de Ovidio se expresa así: «Esta te la manda tu Penélope, insensible 
Ulises, pero nada de contestarla: ¡vuelve tú en persona!» (Ovid. Her. 1.1-2). Estas palabras 
son mucho más directas y agresivas que cualesquiera que aparezcan en boca de la heroína 
en la Odisea; es decir, la herida sana y se produce la catarsis.  
 La Penélope de Ovidio, tras retirar su velo y abandonar el telar solitario de su alcoba, 
dice: «Mi padre Icario me exige que abandone mi cama de viuda, y no deja de maldecir tu 
incomprensible demora.!Que maldiga todo lo que quiera! Soy tu mujer y así se me debe 
llamar: yo, Penélope, seré siempre la esposa de Ulises» (Her. 1.82-85). 
Ovidio representa a Penélope como una mujer que siente y, no tanto, como una reina 
estampa. De esta forma, la Penélope de Ovidio reconoce las pasiones humanas y acepta su 
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naturaleza emocional. Esta Penélope deja de tejer en silencio un sudario, que simboliza su 
muerte en vida, para hablar abiertamente y declarar que no está dispuesta a devanar más 
madejas del hilo que teje su propia cárcel de eterna espera, y la relega a la vejez «Y yo a mi 
vez, que era una muchacha cuando me dejaste, por muy pronto que vengas parecerá que 
estoy ya hecha una vieja» (Her. 1.115-117). 
 Por tanto, en Homero vemos a una Penélope que ejerce su poder desde la sombra y en 
Ovidio vemos a una mujer que reclama su derecho a ser feliz. Ahora es momento de fijarse 
en la expresión de esta ira soterrada en la obra de algunos autores modernos y, para ello, 
vamos a empezar estudiando el carácter de la Penélope que retrata Domingo Miras. 
4. PENÉLOPE EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA 
4.1. Teatro mitológico (1995), Penélope Domingo Miras 
La mitología ha viajado siempre a través del tiempo y de la literatura. Precisamente, 
una de las características del mito es su atemporalidad. Esta atemporalidad es con la que 
enlaza Miras para escribir su obra. Este autor es el más cercano a Homero de entre las obras 
escogidas para el análisis del personaje. Sin embargo, Miras se centra en la figura femenina 
y la pone en primer plano «(...) pues con muchas de las adaptaciones modernas del mito 
coincide en hacer recaer el peso del protagonismo sobre los hombros de Penélope (...)» 
(García Romero, 1997: 60). 
Domingo Miras, en su reinterpretación del personaje de Penélope, explora su faceta 
más arcaica; es decir, aquella que permite a la mujer poder elegir cómo vivir su vida. De 
este modo, a la hora de señalar el desequilibrio existente entre las relaciones masculinas y 
femeninas, él se alinea con esas diosas matriarcales y con el poder femenino para presentar 
una Penélope diferente:  
Partiendo con toda fidelidad de los acontecimientos narrados en los últimos cantos de la epopeya 
homérica, Miras imprime a la pieza la novedad de la concepción de la heroína. En esta versión, la reina 
de Ítaca está contenta con sus pretendientes, porque tenerlos representa su libertad en tanto que ella no 
efectúe la elección (Serrano, 1991: 79). 
Por lo tanto, Miras le da la vuelta al papel de Penélope para mostrar sus aspectos más 
luchadores y desenfrenados. En su obra, la ira está a flor de piel y, con ella, Penélope 
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reclama su libertad, porque, en este caso, esperar significa poder ser libre, al no estar 
sometida a los requerimientos de ningún hombre: 
PENÉLOPE (Ligeramente confidencial.) ¿Quieres que te diga algo? Pues bien, escucha: 
jamás me casaré con uno de esos jóvenes aqueos. 
TELÉMACO- (Disimulando su alegría.) Ciertamente, después de estar casada con mi 
padre no sería un cambio ventajoso. 
PENÉLOPE- (Casi riendo.) ¿Porque es fuerte en los combates? ¡Eso, para una esposa no 
tiene el menor interés. No son buenos esposos los aqueos: reducen a la mujer a un papel 
para el que yo no he nacido. 
TELÉMACO (Hostil.) ¿Pero qué es lo que dices?, ¿qué papel es ese? 
PENÉLOPE- (Vehemente.) ¡El de una esclava! ¡Un ser triste que trabaja en lo que es 
suyo! ¡Porque la casa y todo cuanto contiene, incluyendo los hijos y la misma esposa, son 
propiedad del padre aqueo! ¡El padre! (Miras, 1995: 121-122). 
Domingo Miras reconoce la fuerza femenina y reivindica su natural autoridad. De 
hecho,  Virtudes Serrano, en la introducción a la edición de la obra, explica que Miras 
«(...) siempre ha demostrado su predilección por las antiguas sociedades Matriarcales, 
porque, aunque el desarrollo era menor, el equilibrio era más grande» (Miras, 1995: 107). 
Miras, por tanto, defiende a la mujer y expresa su preocupación por la aparición de una 
sociedad violenta derivada del traspaso de autoridad de esta al hombre.  
Sin embargo, Miras no olvida que una sociedad gobernada por las mujeres es una 
sociedad que tiene como único y primordial valor el preservar y el cuidar lo que ellas han 
creado. Esto puede llevar al error de no avanzar, puesto que la mujer tiende a sacrificar la 
individualidad en favor de la comunidad. La ginecocracia es proclive a crear sociedades de 
evolución lenta y apegadas a las normas del clan que, en el fondo, imposibilitan la 
expansión y el desarrollo social, pero que, sin embargo, aseguran la armonía y la buena 
convivencia de la comunidad: 
PENÉLOPE- (De nuevo despectiva.) Antes de que ellos vinieran, los míos vivían aquí 
felices y tranquilos, sin preocuparse de empresas guerreras ni de hazañas personales 
(ibid.: 122). 
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Esta renuncia a las hazañas personales es el precio a pagar por una paz que asegura la 
estabilidad y la mansedumbre de las personas y, por lo tanto, su felicidad. La pérdida de 
esta prístina felicidad es lo que produce, en este caso, la ira de Penélope, la cual se aprecia 
bien en las acotaciones a los diálogos de su obra. Penélope -Arnea, más que nunca- rechaza 
el lado competitivo y violento del mundo de los hombres, representado por un Ulises 
mucho más cruel y despiadado que en la Odisea: «Y es que el Ulises de Miras representa la 
guerra y la sangre, el desprecio de la mujer y el afán de posesión, la violencia que se 
identifica con el mundo de los hombres» (García Romero, 1997: 63).  
La idea fundamental, hermosa, por otra parte, se resume en que debe primar el bien 
común por encima de todo, pues todos somos todo: «No usaban las palabras tuyo y mío, 
sino que todo era de todos, como ocurre entre los hermanos» (Miras, 1995: 122). Así las 
cosas, Penélope sueña con mantener el ideal de la familia matriarcal y se enfada cuando las 
peleas surgen entre los pretendientes: 
PENÉLOPE (Con gesto de desagrado.) Yo quiero veros avenidos como una gran familia, 
como si todos fueseis hermanos, queriéndoos y ayudándoos los unos a los otros, con 
bienes y afectos comunes, y de manera que vuestro amor por mí sirva para uniros y no 
para enfrentaros (ibib.: 128). 
Así, la Penélope de Miras no quiere que su marido regrese, porque eso significa la 
vuelta de la violencia y de la guerra y, en definitiva, una merma de su libertad. Ahora bien, 
no se trata de una libertad individual, pues el matriarcado se asocia a la colectividad, sino 
de una libertad que implica no estar subyugada al hombre. Por lo tanto, la pérdida de ese 
status es lo que desata la ira de Penélope en Miras. 
Por ello, la vuelta de Ulises es amarga y una desgracia para ella, de modo que, sin 
levantar la cabeza, Penélope deja claro en su última intervención que no reconocerá nunca 
su poder y que en su fuero interno ella siempre será la reina de Ítaca:  
«Nunca te reconoceré, extranjero. ¡Nunca!» (ibid.: 179). 
  
 18 
4.2. Penélope y las doce criadas (2005), Margaret Atwood 
Margaret Atwood (1945- ) también se fija en Penélope para escribir una de sus 
novelas. En esta obra, The Penelopiad, la autora canadiense plantea con brillantez y 
originalidad la posibilidad de interpretar la Odisea cuestionando el punto de vista de 
Penélope. M. Atwood, al igual que Miras, soslaya un tanto el argumento, por todos 
conocido, para centrar las vicisitudes de la novela en el  carácter de Penélope. El resultado 
es un discurso fascinante sobre el papel de la mujer y del matriarcado a través de toda la 
cultura occidental, desde la antigüedad clásica hasta hoy en día. 
En un primer momento Atwood representa una Penélope clásica que recuerda a la de la 
Odisea, permitiéndose la licencia de introducir un coro, que a modo de las tragedias, da voz 
colectiva a las criadas de Penélope. En esta obra, Penélope no es hostil a su marido, sino 
que, como se ve en la Odisea, existe una relación de complicidad y afecto muy grande entre 
ambos: 
Así que cuando llegó la mañana, Odiseo y yo nos habíamos hecho amigos, como él 
había prometido. O mejor dicho: en mí habían nacido sentimientos de amistad hacia 
él- más que eso: sentimientos afectuosos y apasionados- (Atwood, 2005: 61). 
Ahora bien, esto no quiere decir que Penélope, como mujer, no esté rabiosa o airada con 
su vida y con su situación en la Sociedad. Margaret Atwood presenta a una Penélope 
adolescente que todavía no cuenta con los recursos para manejarse entre las intrigas que 
ocurren a su alrededor y que sufre por ello. No obstante, tras la inocencia de su inmadurez 
muestra su enojo y su valentía a la hora de encarar una vida en soledad «Comprendí que 
tendría que cuidar de mí misma, ya que no podía contar con el apoyo de los demás» 
(Atwood, 2005: 28). 
Asimismo, llama la atención la presentación del personaje, porque Penélope está 
muerta y habla desde el Hades. Esta circunstancia proporciona a la autora la posibilidad de 
que el personaje cuente su verdad frente a los hechos históricos por todos conocidos. La 
muerte la ha liberado del peso del silencio y la palabra se convierte en su pequeña venganza 
«Así que voy a tejer mi propia versión» (ibid.: 21). 
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Por otro lado, el título de la novela -Penélope y las doce criadas- enlaza con un 
matriarcado oculto bajo la simbología del número doce. Su propuesta está basada en el 
poder que la mujer tuvo antes del patriarcado y en su relación con la luna antes de la llegada 
del culto solar de Apolo. En definitiva, aquí también juega un peso importante la noción de 
matriarcado:   
Así pues, posiblemente nuestra violación y posterior ahorcamiento representa el 
derrocamiento por vía matrilineal por parte de un nuevo grupo de bárbaros 
usurpadores patriarcales adoradores de un dios padre. Su cabecilla, que evidentemente 
era Odiseo, habría reclamado la realeza casándose con la suma sacerdotisa de nuestro 
culto, es decir, con Penélope (ibid,: 155). 
Este enfoque es apoyado por Yolanda Beteta Martín: «[...] la escritora Margaret Atwood 
establece, en boca de las doce criadas, una relación simbólica entre las reelaboraciones de 
los mitos clásicos y la exaltación de un culto lunar vinculado a un supuesto pasado 
matriarcal» (Beteta, 2009: 178). 
A esto mismo apuntan las referencias que Atwood hace a la tragedia clásica, pues la 
autora canadiense sigue a Esquilo -la Orestíada-  para dar forma a su universo femenino 
amenazado por el patriarcado. Atwood refiere el asesinato de las criadas como un delito de 
sangre, por medio del que mostrar la ira  de las Erinias, que son convocadas por estas doce 
mujeres asesinadas: «¡Exigimos justicia! ¡Exigimos un castigo! ¡Invocamos la ley de los 
delitos de sangre! ¡Apelamos a la Furias!» (Atwood, 2005: 171). De hecho, el crimen exige 
que se aplique la ley matriarcal y, para ello, se debe cortar la cabeza del rey, acto que 
reanudará el ciclo de fertilidad: 
En el esquema prepatriarcal podría haberse celebrado una competición de tiro con 
arco, pero ésta se habría desarrollado de forma correcta. El ganador habría sido 
declarado rey ritual durante un año, y después lo habrían ahorcado [...] (ibid.: 156). 
La ira en esta obra está presente bajo una perspicaz analogía con la actualidad. La 
lectura de la novela de Atwood contribuye a entender las relaciones hombre-mujer y su 
preocupante desequilibrio. La autora termina su obra con una Penélope que decide no 
olvidar y con un Odiseo que ha elegido bañarse en el río Leteo del olvido para no hacer caso 
de la voz de las Erinias. De esta forma, Atwood deja entrever que, quizá, si Odiseo no 
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huyera de las Erinias, no existiría ni un machismo exacerbado ni un feminismo extremista. 
De esta manera, Atwood demuestra que es posible hallar un equilibrio que optimice las 
relaciones entre hombres y mujeres. El problema, según Atwood, es que Odiseo se niega a 
soltar el poder y unirse a su mujer en una relación de igualdad, tal y como lamenta Penélope: 
«él (Odiseo) vuelve a las andadas y va derechito al río Leteo para volver a nacer» (ibid.: 
176). 
De esta manera, las relaciones sexuales que mantuvieron las criadas con los 
pretendientes son consecuencia de un matriarcado proscrito y que, en consecuencia, fue 
castigado por Odiseo. Por su parte, Penélope ni juzga ni se irrita con sus criadas, sino que las 
protege y llora por su muerte. En el fondo, Penélope había conocido en su infancia los 
miedos de su padre, quien, malinterpretando el oráculo, había decidido su muerte, lo cual le 
había enseñado que los hombres viven ajenos a la naturaleza, sin entender que es preciso 
morir para renacer según el ciclo natural de la vida: 
Ávido de una vida y un poder más prolongados, encontró sustitutos. Se cortaron genitales, 
pero no fueron los suyos sino los del cabrero Melancio. Hubo ahorcamiento, en efecto, pero 
fue a nosotras, las doce doncellas lunares, a las que colgaron en lugar de a él (Atwood, 2005: 
156).  
4.3 Berta Isla (2017), Javier Marías 
Javier Marías, en su novela Berta Isla, recupera el personaje de Penélope. En esta 
ocasión, el personaje aparece oculto tras la identidad de una mujer llamada Berta. La suya 
una Penélope desgastada y, pongamos, nebulosa: «(...) Berta Isla, esposa de Nevinson, que 
se convierte en la voz de la reflexión, la duda, una Penélope forzosa que ignora lo que es 
mejor ignorar» (Constenla, 2017). En esta novela, el lector reconoce el viaje del héroe en el 
personaje de Tomás y vislumbra en Berta, casi un fantasma de Penélope, una personalidad 
que trata más de parecer que de ser. 
Este es un aspecto importante, puesto que el principal valor de la novela de Marías 
descansa en la denuncia de la sumisión a la ignorancia de una sociedad actual que valora 
más la apariencia que la esencia. La Berta de Marías recuerda en gran medida a la Penélope 
homérica, pues no rehace su vida, ni cambia de casa, ella, simplemente, se deja mecer por el 
arrullo de la costumbre. De hecho, es de destacar que, como no podía ser de otra manera en 
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los tiempos actuales, Berta, a diferencia de Penélope, acepta el intercambio sexual con otros 
hombres, lo cual, sin embargo, no consigue afianzar una verdadera relación sentimental con 
ninguno de ellos. De esta forma, Berta Isla es evidentemente una Penélope forzada, ya que, 
pudiendo ser otro tipo de mujer, acepta el rol de mujer que espera. 
 El carácter femenino que construye Marías no lucha y no se revela. Se trata de una 
mujer apática y desganada, sumida en continuas reflexiones, que, como cualquier ama de 
casa, espera que su marido regrese al día siguiente como si no hubiera pasado nada. Berta no 
se enfada. De hecho, la ira está ausente y lo único que se percibe es el vacío y la 
superficialidad de una mujer que carece de identidad, al menos, de esa identidad matriarcal 
que se reconoce en las Penélopes antes descritas. 
 El mérito de Javier Marías está en haber sabido retratar la debilidad de una mujer 
moderna que acepta la soledad y que no es capaz de imaginarse un destino más allá del que 
tiene con su marido. En realidad, Berta parece esperar, pero no lo hace. Ella simplemente se 
difumina, se diluye, mientras asume que ella no puede ser diferente, ni protestar y que los 
hombres llegan a su vida para irse: «[...] mis hijos me acompañaron siempre durante todos 
aquellos años, y algún hombre más que vino para no durar ni permanecer a mi lado [...]» 
(Marías, 2017: 417). 
Así pues, en ese ambiente de soledad y de espera que rodea siempre a Berta, ella teje 
una tela de la que no puede escapar y, para ello, recurre a la ambigüedad: «Cada vez que me 
distraía o ilusionaba con un proyecto, cada vez que surgía un amante prometedor, la flecha 
del olvido adquiría potencia y velocidad [...]» (ibid.: 383), puesto que, al mismo tiempo, 
mantiene la esperanza del regreso de su esposo: «¿Y si un día reaparece porque ya no tiene 
dónde esconderse o no sabe dónde ir? Solo entonces se regresa, cuando no se sabe dónde ir» 
(ibid.: 383-384). Esta ambigüedad -olvido y recuerdo- es una de las claves que el autor 
maneja para dar su versión de esta Penélope que intenta sobrevivir en una sociedad en la que 
no es posible mantener la esperanza.  
 En efecto, Marías muestra que esa falta de esperanza es la que lleva a la mujer actual a 
sucumbir a las fantasías, porque en el reino de la imaginación sí es posible esperar la vuelta 
del que se fue «Hay cientos de miles de personas que se enquistan en la adolescencia o en la 
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juventud, que se niegan a abandonarlas y se eternizan en la creencia de que todas las 
posibilidades permanecen abiertas [...]» (ibid.: 403).  
Javier Marías habla siempre de apatía y de desidia. ¿Qué ha pasado con la fuerza y la ira 
de Penélope en esta obra? La respuesta a esta pregunta aparece en la parte final de la obra,  
pues cuando, por fin, el marido de Berta reaparece no hay “fuegos artificiales”, ni grandes 
expresiones de alegría, sino que la respuesta a la llamada del “héroe” está vacía y carente de 
vida: «Lo creí y no lo creí, las dos cosas a la vez, qué iba a hacer yo sino abrirle la puerta» 
(ibid.: 531). 
Finalmente, Javier Marías apela a la esencia de Penélope en las palabras finales de la 
novela que, en boca de Berta, dicen así: «Eso es lo que suele pasar con las vidas que, como la 
mía y también la suya, en realidad como tantas y tantas solamente están y esperan» (ibid.: 
544). Ese verbo final -esperan- condensa en sí miso el mensaje de toda la novela y, así, 
supone un magnífico final, puesto que, si bien es verdad que Marías viaja a través del mundo 
interior de la mujer, su mensaje es, en realidad, más universal: la espera es una condición 
intrínseca del ser humano y, por tanto, lo que hace que “esperar” sea una acción fecunda o 
infructuosa, depende de que sepamos qué esperamos y por qué esperamos.  
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5. CONCLUSIONES 
A la vista de la lectura detenida de las dos obras clásicas y de las tres obras 
contemporáneas, de diversos géneros, intenciones y momentos, desde la Antigüedad a los 
últimos decenios, podemos concluir que, además, de la Penélope tradicional, hay otra 
Penélope diferente, la cual, a veces de manera soterrada y silente y otras veces de manera 
más abierta, expresa sus sentimientos, enfados y malestares. El matriarcado y la huella de 
esas diosas poderosas que aparecen en la mitología bien pudieran justificar de dónde le 
viene a Penélope esa ira y la frustración que le causa no poder expresarla abiertamente ya en 
Homero.  
Lo interesante, en cualquier caso, es que un poeta como Ovidio sabe escuchar la voz de 
la queja femenina para expresar esas emociones en una carta llena de interés. Desde luego, 
asombra y maravilla la capacidad que tiene el poeta latino para describir con vigor la psique 
femenina y reclamar aquello de lo que se siente deudora. En este sentido, la Penélope de 
Ovidio es diferente a la de Homero, porque es más humana y, ciertamente, más mujer. 
Asombra, en realidad, la modernidad con la que reescribe el personaje un poeta que vivió 
hace más de dos mil años. 
En esta línea, la Penélope de Domingo Miras es una mujer que grita y se enfada 
abiertamente. Esta Penélope, preocupada por mantener la felicidad y la estabilidad del clan 
familiar, sabe muy bien que su libertad depende de la ausencia del esposo, puesto que su 
regreso representa un cambio hacia peor para ella. Sin duda, se trata de la Penélope más 
matriarcal y, por ello, más quejosa y caústica, pero, sin duda, un retrato interesante y muy 
ligado a la literatura feminista. 
En la novela de Margaret Atwood, se descubre una Penélope más cercana al paradigma 
homérico. La propia novela, que recupera en su forma y en su contenido rasgos propios de la 
tragedia esquilea, es una verdadera delicia para el lector. En ella, apostando por una 
relectura del pasado, que resulte útil para el presente, la autora propone encontrar el 
equilibrio necesario para regular las relaciones entre hombres y mujeres, puesto que los 
extremos no conducen a nada bueno. 
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La Berta de Javier Marías es una Penélope difusa que vive perdida entre los vericuetos 
de una Sociedad deshumanizada, gobernada por la superficialidad y las apariencias. Se trata 
de una mujer que carece de identidad y que, a pesar de tener al alcance de su mano todo lo 
necesario para crearse una nueva vida, decide esperar sin saber muy bien ni a quién, ni qué. 
En el fondo, el novelista retrata el lado más pusilánime que cabe concebir para Penélope. 
Para terminar, y sin ánimo de vaticinar en vano, creo que se podría augurar el tipo de 
Penélopes que cabe encontrar en las obras futuras que pudieran contener al personaje. 
Efectivamente, si la sociedad no se esmera en corregir su derrota hacia los extremos, 
aparecerán Penélopes sensibles, castas y sumisas, o, por el contrario, gritonas, rabiosas y 
rebeldes. En cualquier caso, si las relaciones entre los hombres y las mujeres consiguen 
armonía y equilibrio, las Penélopes venideras aparecerán en la forma de esposas, 
compañeras y amantes nobles que acompañarán a sus Ulises en igualdad de condiciones, 
expresando abiertamente sus sentimientos y proclamando sus enfados a fin de superar, y no 
guardar en el interior, rencores poco productivos y, sí, muy dañinos.   
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